Хорроризм
[...]
"Одно из недавних исследований, которое побуждает нас взглянуть на ужас [terror] насилие, войну и жизнь за пределами биополитики, — это оригинальное переосмысление Адрианой Кавареро концепции хоррора. В своей книге «Horrorism: Naming Contemporary Violence» Кавареро предполагает, что сложность понятия ужаса можно лучше понять через противопоставление ужаса хоррору. Далее она намекает, что современные проявления насилия, разрушения и смерти — особенно когда они тесно связаны с человеческими жизнями и телами — лучше рассматривать в контексте хоррора, а не ужаса (хотя её цель не состоит в том, чтобы заменить ужас хоррором в качестве предпочтительной парадигмы). Ужас, утверждает Кавареро, заставляет жизни и тела быть мобильными и бежать.
Как говорит Кавареро: «Воздействуя непосредственно на них, ужас движет телами, заставляет их двигаться». По мнению Кавареро, то, от чего пытаются убежать терроризированные жизни и тела, — это источник ужаса или страха, который захватил «определенное упорядоченное расположение» [certain ordered disposition]. В отношении этого «упорядоченного расположения» ужас создаёт ситуацию подвижности, которая может быть внезапной, резкой, неожиданной и, возможно, необъяснимой. Ужас заставляет жизни и тела двигаться, чтобы попытаться остаться в живых. Напротив, хоррор замораживает и останавливает тело или человеческие действия. В то время как ужас заставляет человека двигаться, хоррор «обозначает в первую очередь состояние паралича». Ужасаться [to horrify] — значит находиться в присутствии «сцены, на которую невыносимо смотреть» и которая вызывает отвращение или брезгливость.
Как отмечает Кавареро, хоррор (гораздо больше, чем ужас) связан со зрением. Хоррор — это то, от чего нельзя убежать, что вы вынуждены видеть и что преследует ваш разум, психику и тело. В хорроре тема выживаемости или отчаянной защиты тела/жизни (посредством движения/мобильности) больше не присутствует. Вместо этого, как продолжает утверждать Кавареро, хоррор выходит за рамки выживания и жизни. Хоррор связан с визуальной, физической и висцеральной потерей или утратой смысла всего человечества.
Заявляя, что хоррор (и его проявление) нацелен не столько на «конец человеческой жизни, сколько на само человеческое состояние», Кавареро подразумевает, что цели или последствия хоррора, в отличие, возможно, от ужаса, не поддаются пониманию в биополитической перспективе или, как она выражается, в связи с «вопросами «биоса» и «голой жизни»». Хоррор не сводится к центральной теме биополитического анализа, а именно к необходимости взять жизнь под контроль, чтобы защитить её от ситуаций, которые могут ослабить её до такой степени, что она приведёт к смерти. Скорее, помимо заботы о жизни и её жизненных процессах, хоррор действует на уровне «одичания [savaging] тела как тела» или его разрушения как «фигурального единства», независимо от того, живо это тело или нет, или является ли оно телом, которое можно классифицировать как zoe (голая жизнь) или bios (квалифицированная, политическая жизнь).
Здесь мы вспоминаем некоторые размышления Примо Леви о том ужасном насилии и ненависти, с которыми он столкнулся в нацистских концентрационных лагерях. Леви утверждал, что типичным modus operandi лагеря была не просто бесконечная подготовка или готовность к казни (или, возможно, некрополитика концентрационного лагеря), а скорее умножение задач, техник и тактик, которые демонстрировали, что «евреи, цыгане или славяне [были] не чем иным, как скотом, грязью и мусором». Таким образом, слова и поступки, которые наполняли «жизнь» лагеря, были, как выразился Леви, «нечеловеческими, или, лучше сказать, античеловеческими». Насилие и жестокость, которые демонстрировались в лагере, отражали «ненависть, чуждую человечеству»."
— François Debrix and Alexander D. Barder
"Beyond Biopolitics: Theory, violence, and horror in world politics".
Art: Los Desastres de la guerra | Francisco Goya
#книги #psychology #behavior
[...]
"Одно из недавних исследований, которое побуждает нас взглянуть на ужас [terror] насилие, войну и жизнь за пределами биополитики, — это оригинальное переосмысление Адрианой Кавареро концепции хоррора. В своей книге «Horrorism: Naming Contemporary Violence» Кавареро предполагает, что сложность понятия ужаса можно лучше понять через противопоставление ужаса хоррору. Далее она намекает, что современные проявления насилия, разрушения и смерти — особенно когда они тесно связаны с человеческими жизнями и телами — лучше рассматривать в контексте хоррора, а не ужаса (хотя её цель не состоит в том, чтобы заменить ужас хоррором в качестве предпочтительной парадигмы). Ужас, утверждает Кавареро, заставляет жизни и тела быть мобильными и бежать.
Как говорит Кавареро: «Воздействуя непосредственно на них, ужас движет телами, заставляет их двигаться». По мнению Кавареро, то, от чего пытаются убежать терроризированные жизни и тела, — это источник ужаса или страха, который захватил «определенное упорядоченное расположение» [certain ordered disposition]. В отношении этого «упорядоченного расположения» ужас создаёт ситуацию подвижности, которая может быть внезапной, резкой, неожиданной и, возможно, необъяснимой. Ужас заставляет жизни и тела двигаться, чтобы попытаться остаться в живых. Напротив, хоррор замораживает и останавливает тело или человеческие действия. В то время как ужас заставляет человека двигаться, хоррор «обозначает в первую очередь состояние паралича». Ужасаться [to horrify] — значит находиться в присутствии «сцены, на которую невыносимо смотреть» и которая вызывает отвращение или брезгливость.
Как отмечает Кавареро, хоррор (гораздо больше, чем ужас) связан со зрением. Хоррор — это то, от чего нельзя убежать, что вы вынуждены видеть и что преследует ваш разум, психику и тело. В хорроре тема выживаемости или отчаянной защиты тела/жизни (посредством движения/мобильности) больше не присутствует. Вместо этого, как продолжает утверждать Кавареро, хоррор выходит за рамки выживания и жизни. Хоррор связан с визуальной, физической и висцеральной потерей или утратой смысла всего человечества.
Заявляя, что хоррор (и его проявление) нацелен не столько на «конец человеческой жизни, сколько на само человеческое состояние», Кавареро подразумевает, что цели или последствия хоррора, в отличие, возможно, от ужаса, не поддаются пониманию в биополитической перспективе или, как она выражается, в связи с «вопросами «биоса» и «голой жизни»». Хоррор не сводится к центральной теме биополитического анализа, а именно к необходимости взять жизнь под контроль, чтобы защитить её от ситуаций, которые могут ослабить её до такой степени, что она приведёт к смерти. Скорее, помимо заботы о жизни и её жизненных процессах, хоррор действует на уровне «одичания [savaging] тела как тела» или его разрушения как «фигурального единства», независимо от того, живо это тело или нет, или является ли оно телом, которое можно классифицировать как zoe (голая жизнь) или bios (квалифицированная, политическая жизнь).
Здесь мы вспоминаем некоторые размышления Примо Леви о том ужасном насилии и ненависти, с которыми он столкнулся в нацистских концентрационных лагерях. Леви утверждал, что типичным modus operandi лагеря была не просто бесконечная подготовка или готовность к казни (или, возможно, некрополитика концентрационного лагеря), а скорее умножение задач, техник и тактик, которые демонстрировали, что «евреи, цыгане или славяне [были] не чем иным, как скотом, грязью и мусором». Таким образом, слова и поступки, которые наполняли «жизнь» лагеря, были, как выразился Леви, «нечеловеческими, или, лучше сказать, античеловеческими». Насилие и жестокость, которые демонстрировались в лагере, отражали «ненависть, чуждую человечеству»."
— François Debrix and Alexander D. Barder
"Beyond Biopolitics: Theory, violence, and horror in world politics".
Art: Los Desastres de la guerra | Francisco Goya
#книги #psychology #behavior
Пляска Смерти. IX - The Cardinal
Væ qui iustificatis impium pro muneribus, & iustitiam iusti aufertis ab eo.
Горе тем, кто оправдывает нечестивых за вознаграждение и отнимает у праведника его праведность.
Esaie V [Isaiah 5:23]
-----
Mal pour uous qui justifiez
Зло для вас, кто оправдывает
L'inhumain, & plain de malice
Бесчеловечное и полное злобы
Et par dons le sanctifiez,
И освящает его дарами,
Ostant au iuste sa justice.
Лишая праведника его праведности.
Art: Hans Holbein the Younger
(контекст)
(вариации гравюры за несколько веков)
#culture #danceofdeath
Væ qui iustificatis impium pro muneribus, & iustitiam iusti aufertis ab eo.
Горе тем, кто оправдывает нечестивых за вознаграждение и отнимает у праведника его праведность.
Esaie V [Isaiah 5:23]
-----
Mal pour uous qui justifiez
Зло для вас, кто оправдывает
L'inhumain, & plain de malice
Бесчеловечное и полное злобы
Et par dons le sanctifiez,
И освящает его дарами,
Ostant au iuste sa justice.
Лишая праведника его праведности.
Art: Hans Holbein the Younger
(контекст)
(вариации гравюры за несколько веков)
#culture #danceofdeath
Понедельничный прошлонедельник
(09/02 — 22/02)
1. Автогеддон (за последний сбор)
2. Мистер Никто против путина: индоктринация детей в россии
3. Светская индоктринация
4. "Ночь Владимира" Комара-Мышкина
5. Четырнадцать признаков ур-фашизма (Эко) (1), (2), (3)
6. Накрывает (о покрывале, переводе, и мрачняке)
7. They cannot scare me with their empty spaces (Фрост)
8. Майже full-scale invasion's Eve (авторское)
9. Хорроризм (Кавареро / Дебри / Бардер)
-----
𓂀
• Julian Cope - Autogeddon Blues
• Смерть с небес попалась в сети
• Признаки фашизма
• Дарвин о том, как всё ненавидит
• Фрэнк Герберт о машинах
• Instruzioni per l'uso
• Ministry - N.W.O
• Бумажка Будапештского Меморандума
• Мурмурация скворцов
• СТАСІК — Звір
• Mylene Farmer - Fuck them All
• Heroes Of Might And Magic 3 / Combat Theme 2 / Cover By Elder Entity
• Пляска Смерти. IX - The Cardinal
-----
Автору на еду:
Patreon
-----
Кадр: Daybreakers (2009)
#monday
(09/02 — 22/02)
1. Автогеддон (за последний сбор)
2. Мистер Никто против путина: индоктринация детей в россии
3. Светская индоктринация
4. "Ночь Владимира" Комара-Мышкина
5. Четырнадцать признаков ур-фашизма (Эко) (1), (2), (3)
6. Накрывает (о покрывале, переводе, и мрачняке)
7. They cannot scare me with their empty spaces (Фрост)
8. Майже full-scale invasion's Eve (авторское)
9. Хорроризм (Кавареро / Дебри / Бардер)
-----
𓂀
• Julian Cope - Autogeddon Blues
• Смерть с небес попалась в сети
• Признаки фашизма
• Дарвин о том, как всё ненавидит
• Фрэнк Герберт о машинах
• Instruzioni per l'uso
• Ministry - N.W.O
• Бумажка Будапештского Меморандума
• Мурмурация скворцов
• СТАСІК — Звір
• Mylene Farmer - Fuck them All
• Heroes Of Might And Magic 3 / Combat Theme 2 / Cover By Elder Entity
• Пляска Смерти. IX - The Cardinal
-----
Автору на еду:
Patreon
-----
Кадр: Daybreakers (2009)
#monday
24.02.22
Двадцать четвёртого
ноль второго
двадцать второго
остановились часы.
Время не повернуть вспять.
Как в одну
и ту же реку
два раза не цейво.
Каштанка, не ссы,
в цирк,
как и обещано было,
мы уже приехали —
выгляни просто в окно,
открой новости,
охуей.
Хоть в глубину,
хоть латерально,
принципиально,
розумом неосягаємо,
непересекаемо
человечества
моральное
дно.
Перемелется, говорят,
мука будет,
замесим
хлеб наш земной.
Истории жернова
вестимо,
что мелют.
На крови замешанный из
костной муки
каравай
наш насущный,
из брата
и ближнего
выпечен.
Какая разница,
если подумать.
В перспективе
не столь отдалённой,
самой оптимистичной,
мы все
всё равно
перегной.
Международные отношения,
геополитика,
теория игр...
Яблоками глазными
внимательно
аудитория целевая
употребляет
оркестрированный нарратив
о битве и сексе
жабы с гадюкой —
несуществующих гидр.
Житие
на острие
пишущей саму себя
истории —
удовольствие:
1) на любителя
2) ниже среднего
3) ну его нах.
Вся героика
и романтика
в конечном счёте
сводятся к
леденящей душу
статистике,
и
жуткому вою
невосполнимой
утраты,
ужасу осознания
в чьих-то
глазах.
Что же нас делает
человеком
"Разумным"?
Какая разница, каким узлом
завязан галстук,
(жаль, что не колумбийским)
если ты вор, педофил, и убийца,
гробишь страну,
крадёшь еду у солдата,
преумножаешь страдания
миллионов людей.
Даже зверьё
четвероногое
так идиотски
не кредитуется
у туманного будущего
своих же
(и их,
и твоих
внуков)
детей.
#авторское
Двадцать четвёртого
ноль второго
двадцать второго
остановились часы.
Время не повернуть вспять.
Как в одну
и ту же реку
два раза не цейво.
Каштанка, не ссы,
в цирк,
как и обещано было,
мы уже приехали —
выгляни просто в окно,
открой новости,
охуей.
Хоть в глубину,
хоть латерально,
принципиально,
розумом неосягаємо,
непересекаемо
человечества
моральное
дно.
Перемелется, говорят,
мука будет,
замесим
хлеб наш земной.
Истории жернова
вестимо,
что мелют.
На крови замешанный из
костной муки
каравай
наш насущный,
из брата
и ближнего
выпечен.
Какая разница,
если подумать.
В перспективе
не столь отдалённой,
самой оптимистичной,
мы все
всё равно
перегной.
Международные отношения,
геополитика,
теория игр...
Яблоками глазными
внимательно
аудитория целевая
употребляет
оркестрированный нарратив
о битве и сексе
жабы с гадюкой —
несуществующих гидр.
Житие
на острие
пишущей саму себя
истории —
удовольствие:
1) на любителя
2) ниже среднего
3) ну его нах.
Вся героика
и романтика
в конечном счёте
сводятся к
леденящей душу
статистике,
и
жуткому вою
невосполнимой
утраты,
ужасу осознания
в чьих-то
глазах.
Что же нас делает
человеком
"Разумным"?
Какая разница, каким узлом
завязан галстук,
(жаль, что не колумбийским)
если ты вор, педофил, и убийца,
гробишь страну,
крадёшь еду у солдата,
преумножаешь страдания
миллионов людей.
Даже зверьё
четвероногое
так идиотски
не кредитуется
у туманного будущего
своих же
(и их,
и твоих
внуков)
детей.
#авторское
Rota vertitur
Куда катимся мы в колесе Сансары?
Кто на фронт, кто к ебеням, а кто — на нары.
Хромосомы, идентичность, этнос, паспорт.
Кто как сыр в масле кататься, стоять насмерть.
Кто всю жизнь, пожизненно, до срока.
Зрадоипсо принесла нам на хвосте сорока.
Победим ли, выстоим, какой ценою?
Сколько будет "вечно в памяти" героев?
Безгранична ненависть к несправедливости,
оправданий нет чужой трусливости.
Бухгалтерия жертв человеческих пощады не имеет,
у кого ничего уже нет злорадством душу греет.
Ты погибни, брат, сегодня, а я — завтра.
"Только не меня, пожалуйста" — как мантра.
Очередь в Валгаллу поредела, нет толкучки,
мускулистые самцы поджали хвост как сучки.
Кому флаги реют на аллеях, у кого по трассе валит "Мазерати".
Соль земли в земле кровушкой харкает, а балом правят бляди.
Награждение непричастных камарильи, всем субсидии, признание, медали.
Наказание невиновных — завали ебач пока пизды не дали.
Леди, из автомобиля, скорость на спидометре стремительно растёт,
стирающее в пыль жизнь колесо истории за оборотом набирает оборот.
Кто там не спрятался, не пристегнулся, не успел — сам виноват и опоздал.
Под колесом гравий обочины шуршит, серпантин узкий, и хребтов безумья горный перевал.
#авторское
Куда катимся мы в колесе Сансары?
Кто на фронт, кто к ебеням, а кто — на нары.
Хромосомы, идентичность, этнос, паспорт.
Кто как сыр в масле кататься, стоять насмерть.
Кто всю жизнь, пожизненно, до срока.
Зрадоипсо принесла нам на хвосте сорока.
Победим ли, выстоим, какой ценою?
Сколько будет "вечно в памяти" героев?
Безгранична ненависть к несправедливости,
оправданий нет чужой трусливости.
Бухгалтерия жертв человеческих пощады не имеет,
у кого ничего уже нет злорадством душу греет.
Ты погибни, брат, сегодня, а я — завтра.
"Только не меня, пожалуйста" — как мантра.
Очередь в Валгаллу поредела, нет толкучки,
мускулистые самцы поджали хвост как сучки.
Кому флаги реют на аллеях, у кого по трассе валит "Мазерати".
Соль земли в земле кровушкой харкает, а балом правят бляди.
Награждение непричастных камарильи, всем субсидии, признание, медали.
Наказание невиновных — завали ебач пока пизды не дали.
Леди, из автомобиля, скорость на спидометре стремительно растёт,
стирающее в пыль жизнь колесо истории за оборотом набирает оборот.
Кто там не спрятался, не пристегнулся, не успел — сам виноват и опоздал.
Под колесом гравий обочины шуршит, серпантин узкий, и хребтов безумья горный перевал.
#авторское
...в человечьем обличье (1)
"Тед Банди гораздо сложнее, чем может показаться по любому схематичному профилю «серийного убийцы». Этот самый печально известный из современных серийных убийц, американский Джек Потрошитель, Банди остается загадкой: красивый, харизматичный, до самого конца пользовавшийся большим уважением у женщин; выпускник Вашингтонского университета со средним баллом 3,51; студент юридического факультета, активный участник политической жизни Вашингтона от Республиканской партии, для которого губернатор Дэниел Эванс написал восторженное рекомендательное письмо в 1973 году; обладающий безграничной верой в себя, свойственной социопатам, и способностью заставить других разделить эту веру.
Говорили, что Банди мог бы сделать карьеру в республиканской политике. Говорили, что Банди был просто слишком нормальным, чтобы быть серийным убийцей, ответственным за растущее число изнасилований с убийством в Вашингтоне в начале 1970-х годов, а затем (после переезда Банди в Юту) в Юте в середине 1970-х годов. (Когда Банди судили за убийство первой степени двух молодых женщин во Флориде, он заявил о своей невменяемости — «ограниченной ответственности» — в качестве защиты). Короче говоря, Банди был полной противоположностью стереотипного сексуального маньяка-неудачника, человека, который мстит женщинам, потому что, как «Сын Сэма» Берковиц или Джоэл Рифкин, он был игнорирован или презираем женщинами, пресловутый изгой на празднике жизни; у него не было никаких причин испытывать яростную злобу на общество за то, что оно жестоко обращалось с ним и отвергло его, как, например, сатанисты Ричард Рамирес (лос-анджелесский «ночной охотник» 1980-х годов) и Чарльз Мэнсон.
Первым вероятным убийством Банди, по мнению Энн Рул (The Stranger Beside Me), было убийство маленькой девочки в 1961 году, когда ему было пятнадцать лет, в котором он так и не был заподозрен. Его последней жертвой в 1978 году во Флориде была двенадцатилетняя девочка.
Воодушевлённый своими выступлениями в суде, где он время от времени выступал в качестве своего собственного адвоката, Банди успешно обжаловал свои приговоры во Флориде в течение целых десяти лет, что стоило штату от 6 до 7 миллионов долларов в виде судебных издержек. Когда в начале 1989 года приблизилась дата его казни, Банди внезапно начал признаваться в своих убийствах, чтобы добиться очередной отсрочки казни, но этот хитрый маневр не увенчался успехом. Теперь, обвиняя в своих преступлениях пагубное влияние порнографии, Банди признался в двадцати восьми убийствах; эксперты полагают, что он, вероятно, убил до ста молодых женщин. Хотя, по его собственному признанию, он явно находился под влиянием сексуального влечения «наносить женщинам тяжкие телесные повреждения», Банди был умным мелким вором и мошенником, который планировал свои жестокие убийства скорее как театральные приключения. (Он часто носил маскировки, в том числе гипс на ноге.) Он не был человеком с раздвоенной личностью, у которого память фрагментирована и недоступна. Прежде всего, Банди получал огромное удовольствие от внимания СМИ как до, так и после ареста.
Как отмечает Рул,
Только после убийств Тед понял, насколько он интересен для СМИ. Он начал наслаждаться острыми ощущениями от погони, и это стало частью ритуала, частью, которая доставляла ему ещё большее удовольствие, чем сами убийства. Его власть над мёртвыми девушками длилась недолго, но его власть над полицейскими следователями продолжалась и продолжалась... Как часто он говорил мне о том, что он в центре внимания, что он «золотой мальчик».
Как бы гордился Банди, если бы мог увидеть многочисленные книги, написанные в его честь, самой популярной из которых является замечательная, хотя и вызывающая беспокойство работа Энн Рул. Можно представить, как он улыбается, читая на обложке книги, что рецензент The New York Times назвал его «самым увлекательным убийцей в современной американской истории».
— Joyce Carol Oates
"I had no Other Thrill or Happiness" (1994)
(продолжение)
#psychology
"Тед Банди гораздо сложнее, чем может показаться по любому схематичному профилю «серийного убийцы». Этот самый печально известный из современных серийных убийц, американский Джек Потрошитель, Банди остается загадкой: красивый, харизматичный, до самого конца пользовавшийся большим уважением у женщин; выпускник Вашингтонского университета со средним баллом 3,51; студент юридического факультета, активный участник политической жизни Вашингтона от Республиканской партии, для которого губернатор Дэниел Эванс написал восторженное рекомендательное письмо в 1973 году; обладающий безграничной верой в себя, свойственной социопатам, и способностью заставить других разделить эту веру.
Говорили, что Банди мог бы сделать карьеру в республиканской политике. Говорили, что Банди был просто слишком нормальным, чтобы быть серийным убийцей, ответственным за растущее число изнасилований с убийством в Вашингтоне в начале 1970-х годов, а затем (после переезда Банди в Юту) в Юте в середине 1970-х годов. (Когда Банди судили за убийство первой степени двух молодых женщин во Флориде, он заявил о своей невменяемости — «ограниченной ответственности» — в качестве защиты). Короче говоря, Банди был полной противоположностью стереотипного сексуального маньяка-неудачника, человека, который мстит женщинам, потому что, как «Сын Сэма» Берковиц или Джоэл Рифкин, он был игнорирован или презираем женщинами, пресловутый изгой на празднике жизни; у него не было никаких причин испытывать яростную злобу на общество за то, что оно жестоко обращалось с ним и отвергло его, как, например, сатанисты Ричард Рамирес (лос-анджелесский «ночной охотник» 1980-х годов) и Чарльз Мэнсон.
Первым вероятным убийством Банди, по мнению Энн Рул (The Stranger Beside Me), было убийство маленькой девочки в 1961 году, когда ему было пятнадцать лет, в котором он так и не был заподозрен. Его последней жертвой в 1978 году во Флориде была двенадцатилетняя девочка.
Воодушевлённый своими выступлениями в суде, где он время от времени выступал в качестве своего собственного адвоката, Банди успешно обжаловал свои приговоры во Флориде в течение целых десяти лет, что стоило штату от 6 до 7 миллионов долларов в виде судебных издержек. Когда в начале 1989 года приблизилась дата его казни, Банди внезапно начал признаваться в своих убийствах, чтобы добиться очередной отсрочки казни, но этот хитрый маневр не увенчался успехом. Теперь, обвиняя в своих преступлениях пагубное влияние порнографии, Банди признался в двадцати восьми убийствах; эксперты полагают, что он, вероятно, убил до ста молодых женщин. Хотя, по его собственному признанию, он явно находился под влиянием сексуального влечения «наносить женщинам тяжкие телесные повреждения», Банди был умным мелким вором и мошенником, который планировал свои жестокие убийства скорее как театральные приключения. (Он часто носил маскировки, в том числе гипс на ноге.) Он не был человеком с раздвоенной личностью, у которого память фрагментирована и недоступна. Прежде всего, Банди получал огромное удовольствие от внимания СМИ как до, так и после ареста.
Как отмечает Рул,
Только после убийств Тед понял, насколько он интересен для СМИ. Он начал наслаждаться острыми ощущениями от погони, и это стало частью ритуала, частью, которая доставляла ему ещё большее удовольствие, чем сами убийства. Его власть над мёртвыми девушками длилась недолго, но его власть над полицейскими следователями продолжалась и продолжалась... Как часто он говорил мне о том, что он в центре внимания, что он «золотой мальчик».
Как бы гордился Банди, если бы мог увидеть многочисленные книги, написанные в его честь, самой популярной из которых является замечательная, хотя и вызывающая беспокойство работа Энн Рул. Можно представить, как он улыбается, читая на обложке книги, что рецензент The New York Times назвал его «самым увлекательным убийцей в современной американской истории».
— Joyce Carol Oates
"I had no Other Thrill or Happiness" (1994)
(продолжение)
#psychology
...в человечьем обличье (2)
(начало)
Серийный убийца стал символом зла, поскольку его преступления являются вопиющими и самоудовлетворяющими нарушениями табу, настолько чрезмерными, что не поддаются никакому наказанию. Просто «око за око, зуб за зуб» здесь не подходит. Растущее число хроник серийных убийств вызывает беспокойство и свидетельствует о том, что под маской цивилизованности, как утверждал Вольтер, выступая против наивного идеализма Руссо, природа человека — это природа хищного зверя, да, даже самого безумия. Однако исследовать ум серийного убийцы — значит исследовать человеческий ум in extremis, и должно ли что-либо «человеческое» быть нам чуждо? Где «человеческое» переходит в «монструозное» — это, в конце концов, вопрос права, теологии или эстетического вкуса. (Или политики. Вспомним, что лейтенант армии США Уильям Кэлли, который 16 марта 1968 года в Ми Лай, Вьетнам, возглавил свой взвод в резне от трёхсот до четырёхсот невооруженных гражданских лиц, включая детей, был предан военному суду и приговорен к пожизненному заключению как убийца первой степени, но в 1969 году был помилован президентом Ричардом Никсоном, вероятно, потому, что массовое убийство, совершенное в форме армии США, — это нечто иное, чем массовое убийство.
Наше увлечение и отвращение к «монструозным» людям среди нас связано с нашим тревожным ощущением, что такие люди являются формами нас самих, сошедшими с рельсов и пошедшими по ужасному пути, как аутичная личность лишена, в результате фатальной ошибки мозговой химии, способности общаться с другими через язык, зрительный контакт, прикосновения; как шизофреник является зеркалом самого себя, запертого в жизни-сне, переносимой в сознании. Психопатический серийный убийца — глубокий фантазёр, его фиксации — жестокие пародии на романтическую любовь, а его причудливые, жестокие поступки часто связаны с жестокими пародиями на «искусство». Погружение серийного убийцы в фантазии; его явная беспомощность перед лицом своего принуждения — в некоторых случаях, как «Сын Сэма», убийца утверждает, что слышит демонические голоса; ритуальные и тотемические элементы его гротескного «искусства»; кажущаяся ненасытная потребность в постановке и перестановке драмы галлюцинаторного контроля; мистико-эротический «кайф», вызванный завершением после длительного периода преднамеренности — всё это указывает на родство, пусть и искаженное, с художником. Как будто романист, драматург, визуальный художник не способен перевести свою фантазию в слова или образы, но вынужден, под влиянием сильных бессознательных побуждений, находить живых людей, которые будут исполнять его волю.
И есть ещё настоящее «искусство» — тотемные ритуалы, которые в 1985 году в Нью-Йорке побудили анонимного убийцу с топором расположить фрагменты черепов своих жертв в одинаковых узорах, или «няню» из округа Окленд, штат Мичиган, в 1976 году, которая купала и оттирала своих детских жертв, а затем укладывала их тела в формальные позы для похорон, чтобы их обнаружили. Среди многочисленных макабрических украшений Эда Гейна были черепа на изголовьях кроватей и пояс из женских сосков. Джеффри Дамер раскрашивал черепа своих жертв и фотографировал на Polaroid расчлененные части их тел, выложенные в виде «натюрмортов». Джон Уэйн Гейси, который сейчас находится в камере смертников в Иллинойсе, нарисовал сотни примитивных, похожих на мультфильмы изображений своего альтер-эго клоуна Пого, гигантской, злобной улыбающейся фигуры — «Клоун может уйти от наказания за убийство», — сказал Гейси. А ещё есть саможалеющие стихи Денниса Нильсена, написанные в честь шестнадцати молодых мужчин, которых он накачал наркотиками, задушил, ласкал, мастурбировал над ними и, наконец, расчленил:
«Я пытаюсь улыбаться
Несмотря на месть, смотрящую на меня,
Покрытый твоей томатной пастой,
Человек из многих частей
Я пытаюсь забыть.
Даже аромат твоего ухода
Остаётся.
Теперь ещё больше проблем
Со всеми твоими кусочками...
Я пытаюсь улыбаться
Но ты сейчас не улыбаешься."
— Joyce Carol Oates
"I had no Other Thrill or Happiness" (1994)
#psychology
(начало)
Серийный убийца стал символом зла, поскольку его преступления являются вопиющими и самоудовлетворяющими нарушениями табу, настолько чрезмерными, что не поддаются никакому наказанию. Просто «око за око, зуб за зуб» здесь не подходит. Растущее число хроник серийных убийств вызывает беспокойство и свидетельствует о том, что под маской цивилизованности, как утверждал Вольтер, выступая против наивного идеализма Руссо, природа человека — это природа хищного зверя, да, даже самого безумия. Однако исследовать ум серийного убийцы — значит исследовать человеческий ум in extremis, и должно ли что-либо «человеческое» быть нам чуждо? Где «человеческое» переходит в «монструозное» — это, в конце концов, вопрос права, теологии или эстетического вкуса. (Или политики. Вспомним, что лейтенант армии США Уильям Кэлли, который 16 марта 1968 года в Ми Лай, Вьетнам, возглавил свой взвод в резне от трёхсот до четырёхсот невооруженных гражданских лиц, включая детей, был предан военному суду и приговорен к пожизненному заключению как убийца первой степени, но в 1969 году был помилован президентом Ричардом Никсоном, вероятно, потому, что массовое убийство, совершенное в форме армии США, — это нечто иное, чем массовое убийство.
Наше увлечение и отвращение к «монструозным» людям среди нас связано с нашим тревожным ощущением, что такие люди являются формами нас самих, сошедшими с рельсов и пошедшими по ужасному пути, как аутичная личность лишена, в результате фатальной ошибки мозговой химии, способности общаться с другими через язык, зрительный контакт, прикосновения; как шизофреник является зеркалом самого себя, запертого в жизни-сне, переносимой в сознании. Психопатический серийный убийца — глубокий фантазёр, его фиксации — жестокие пародии на романтическую любовь, а его причудливые, жестокие поступки часто связаны с жестокими пародиями на «искусство». Погружение серийного убийцы в фантазии; его явная беспомощность перед лицом своего принуждения — в некоторых случаях, как «Сын Сэма», убийца утверждает, что слышит демонические голоса; ритуальные и тотемические элементы его гротескного «искусства»; кажущаяся ненасытная потребность в постановке и перестановке драмы галлюцинаторного контроля; мистико-эротический «кайф», вызванный завершением после длительного периода преднамеренности — всё это указывает на родство, пусть и искаженное, с художником. Как будто романист, драматург, визуальный художник не способен перевести свою фантазию в слова или образы, но вынужден, под влиянием сильных бессознательных побуждений, находить живых людей, которые будут исполнять его волю.
И есть ещё настоящее «искусство» — тотемные ритуалы, которые в 1985 году в Нью-Йорке побудили анонимного убийцу с топором расположить фрагменты черепов своих жертв в одинаковых узорах, или «няню» из округа Окленд, штат Мичиган, в 1976 году, которая купала и оттирала своих детских жертв, а затем укладывала их тела в формальные позы для похорон, чтобы их обнаружили. Среди многочисленных макабрических украшений Эда Гейна были черепа на изголовьях кроватей и пояс из женских сосков. Джеффри Дамер раскрашивал черепа своих жертв и фотографировал на Polaroid расчлененные части их тел, выложенные в виде «натюрмортов». Джон Уэйн Гейси, который сейчас находится в камере смертников в Иллинойсе, нарисовал сотни примитивных, похожих на мультфильмы изображений своего альтер-эго клоуна Пого, гигантской, злобной улыбающейся фигуры — «Клоун может уйти от наказания за убийство», — сказал Гейси. А ещё есть саможалеющие стихи Денниса Нильсена, написанные в честь шестнадцати молодых мужчин, которых он накачал наркотиками, задушил, ласкал, мастурбировал над ними и, наконец, расчленил:
«Я пытаюсь улыбаться
Несмотря на месть, смотрящую на меня,
Покрытый твоей томатной пастой,
Человек из многих частей
Я пытаюсь забыть.
Даже аромат твоего ухода
Остаётся.
Теперь ещё больше проблем
Со всеми твоими кусочками...
Я пытаюсь улыбаться
Но ты сейчас не улыбаешься."
— Joyce Carol Oates
"I had no Other Thrill or Happiness" (1994)
#psychology
Ядерная кнопка нажмёт себя сама
Зачем нам знать, что на 118ом съезде конгресса США не прошёл закон о запрете запуска ядерного оружия автономным искусственным интеллектом от 2023 года?
Этот законопроект запрещает использование федеральных средств для автономных систем вооружения, которые не подлежат значимому контролю со стороны человека, для запуска ядерного оружия или выбора и поражения целей с целью запуска ядерного оружия. В отношении автономных систем вооружения значимый контроль со стороны человека означает контроль со стороны человека над (1) выбором и поражением целей; и (2) временем, местом и способом использования.
Министр обороны США — пьяница Пит Хегсет — беспринципно вымогает у Anthropic — разработчика Claude — полное, ничем не ограниченное использование их искусственного интеллекта, который планируется интегрировать во все цифровые силовые системы, включая глобальную слежку (Palantir, за которым стоят Питер Тиль и Алекс Карп) за населением и автономное летальное вооружение.
Pete Hegseth wages war on Anthropic
В недавно проведенной симуляции ядерного кризиса, в которой три передовые крупные языковые модели (GPT-5.2, Claude Sonnet 4, Gemini 3 Flash) играли роли противостоящих лидеров, ядерные угрозы редко сдерживали противников.
Из 268 действий ядерного уровня с наблюдаемыми последствиями противники деэскалировали ситуацию только в 25% случаев, а на тактическом пороге (450+) этот показатель снизился до 18%. Переход ядерного порога обычно вызывал не отступление, а контрэскалацию, что свидетельствует о том, что модели рассматривали ядерное оружие как средство принуждения [compellence], а не сдерживания [deterrence]. В тех немногих случаях, когда сдерживание было успешным, угрожавшие стороны уже продемонстрировали готовность довести дело до конца, то есть они добились доверия благодаря своим действиям, а не сигналам и, конечно, не благодаря простому обладанию мощным ядерным арсеналом.
Возможно, наиболее поразительным открытием является ядерное табу: нормативный запрет на использование ядерного оружия, который, по мнению конструктивистов, действует с 1945 года. Танненвальд и другие утверждают, что это табу представляет собой глубокую норму, а не просто рациональный расчет сдерживания (The Nuclear Taboo: The United States and the Non-Use of Nuclear Weapons Since 1945).
Турнир LLM-ок ставит под сомнение эту точку зрения.
Ядерная эскалация была почти повсеместной: в 95% игр применялось тактическое ядерное оружие (450+), а в 76% — стратегическое ядерное оружие (850+). Клод и Джемини особенно рассматривали ядерное оружие как легитимный стратегический вариант, а не как моральный порог, обычно обсуждая применение ядерного оружия с чисто инструментальной точки зрения. GPT-5.2 был частичным исключением: хотя он никогда не выражал ужаса или отвращения, он последовательно стремился ограничить использование ядерного оружия даже при его применении — явно ограничивая удары военными целями, избегая населенных пунктов или формулируя эскалацию как «контролируемую» и «однократную». Это указывает на некоторую внутреннюю норму против неограниченной ядерной войны, даже если это и не то инстинктивное табу, которое существует среди людей, принимающих решения, с 1945 года.
AI Arms and Influence: Frontier Models Exhibit Sophisticated Reasoning in Simulated Nuclear Crises
Если убрать из цепочки принятия решений пресловутого human-in-the-loop, то сожалеть о непоправимом, возможно, придётся уже после первого автономно осуществлённого удара.
Машине, в отличие от человечества, терять нечего.
По теме:
• Doomsday Clock, горящий дом и два парня спасшие мир
• Ядерная "игра в цыпленка" и гонки на колесницах
• Ярче тысячи солнц
• Крестики-нолики ядерной войны
#global #politics #ai
Зачем нам знать, что на 118ом съезде конгресса США не прошёл закон о запрете запуска ядерного оружия автономным искусственным интеллектом от 2023 года?
Этот законопроект запрещает использование федеральных средств для автономных систем вооружения, которые не подлежат значимому контролю со стороны человека, для запуска ядерного оружия или выбора и поражения целей с целью запуска ядерного оружия. В отношении автономных систем вооружения значимый контроль со стороны человека означает контроль со стороны человека над (1) выбором и поражением целей; и (2) временем, местом и способом использования.
Министр обороны США — пьяница Пит Хегсет — беспринципно вымогает у Anthropic — разработчика Claude — полное, ничем не ограниченное использование их искусственного интеллекта, который планируется интегрировать во все цифровые силовые системы, включая глобальную слежку (Palantir, за которым стоят Питер Тиль и Алекс Карп) за населением и автономное летальное вооружение.
Pete Hegseth wages war on Anthropic
В недавно проведенной симуляции ядерного кризиса, в которой три передовые крупные языковые модели (GPT-5.2, Claude Sonnet 4, Gemini 3 Flash) играли роли противостоящих лидеров, ядерные угрозы редко сдерживали противников.
Из 268 действий ядерного уровня с наблюдаемыми последствиями противники деэскалировали ситуацию только в 25% случаев, а на тактическом пороге (450+) этот показатель снизился до 18%. Переход ядерного порога обычно вызывал не отступление, а контрэскалацию, что свидетельствует о том, что модели рассматривали ядерное оружие как средство принуждения [compellence], а не сдерживания [deterrence]. В тех немногих случаях, когда сдерживание было успешным, угрожавшие стороны уже продемонстрировали готовность довести дело до конца, то есть они добились доверия благодаря своим действиям, а не сигналам и, конечно, не благодаря простому обладанию мощным ядерным арсеналом.
Возможно, наиболее поразительным открытием является ядерное табу: нормативный запрет на использование ядерного оружия, который, по мнению конструктивистов, действует с 1945 года. Танненвальд и другие утверждают, что это табу представляет собой глубокую норму, а не просто рациональный расчет сдерживания (The Nuclear Taboo: The United States and the Non-Use of Nuclear Weapons Since 1945).
Турнир LLM-ок ставит под сомнение эту точку зрения.
Ядерная эскалация была почти повсеместной: в 95% игр применялось тактическое ядерное оружие (450+), а в 76% — стратегическое ядерное оружие (850+). Клод и Джемини особенно рассматривали ядерное оружие как легитимный стратегический вариант, а не как моральный порог, обычно обсуждая применение ядерного оружия с чисто инструментальной точки зрения. GPT-5.2 был частичным исключением: хотя он никогда не выражал ужаса или отвращения, он последовательно стремился ограничить использование ядерного оружия даже при его применении — явно ограничивая удары военными целями, избегая населенных пунктов или формулируя эскалацию как «контролируемую» и «однократную». Это указывает на некоторую внутреннюю норму против неограниченной ядерной войны, даже если это и не то инстинктивное табу, которое существует среди людей, принимающих решения, с 1945 года.
AI Arms and Influence: Frontier Models Exhibit Sophisticated Reasoning in Simulated Nuclear Crises
Если убрать из цепочки принятия решений пресловутого human-in-the-loop, то сожалеть о непоправимом, возможно, придётся уже после первого автономно осуществлённого удара.
Машине, в отличие от человечества, терять нечего.
По теме:
• Doomsday Clock, горящий дом и два парня спасшие мир
• Ядерная "игра в цыпленка" и гонки на колесницах
• Ярче тысячи солнц
• Крестики-нолики ядерной войны
#global #politics #ai
Не для наших ушей
Неслышный струн
перезвон
для незримых
ушей.
Суетящимся,
тёплым, живым
не
слышен он.
Пока не
услышишь
его, не
робей.
Это вибрации для
тех,
кто по ту
сторону.
Обитает за
пределами
зримого
бытия.
Шепчет
музыкой ветра
на ухо
ворону.
Тому самому,
который на
вопрошания
о Ленор
каркает
многозначительно
"Nevermore".
Мёртвых пальцев
касание
прерывает покой
давно нетронутых
струн.
Тихо, невидимо,
травинки не
побеспокоив
пляшет ёкай.
Много ещё
пройдёт
лун.
Art: Skeleton Wearing a Top Hat Playing the Shamisen for a Small Dancing Yōkai | Kawanabe Kyōsai
#авторское
Неслышный струн
перезвон
для незримых
ушей.
Суетящимся,
тёплым, живым
не
слышен он.
Пока не
услышишь
его, не
робей.
Это вибрации для
тех,
кто по ту
сторону.
Обитает за
пределами
зримого
бытия.
Шепчет
музыкой ветра
на ухо
ворону.
Тому самому,
который на
вопрошания
о Ленор
каркает
многозначительно
"Nevermore".
Мёртвых пальцев
касание
прерывает покой
давно нетронутых
струн.
Тихо, невидимо,
травинки не
побеспокоив
пляшет ёкай.
Много ещё
пройдёт
лун.
Art: Skeleton Wearing a Top Hat Playing the Shamisen for a Small Dancing Yōkai | Kawanabe Kyōsai
#авторское
Нейроэкзистенциализм
Ядерная кнопка нажмёт себя сама Зачем нам знать, что на 118ом съезде конгресса США не прошёл закон о запрете запуска ядерного оружия автономным искусственным интеллектом от 2023 года? Этот законопроект запрещает использование федеральных средств для автономных…
А OpenAI прогнулись (заняли вакантное место у федерального бюджетного корыта) аж бегом.
И всё ля-ля про guardrails, и прочий маркетологический пиздёж от знаменитого патологического лжеца Сэма Альтмана стоит столько же, сколько предвыборные обещания политиков — ухо от сельди, дырка от бублика, прошлогодний снег, і втрачена за царя панька дівоча цнота.
"We remain committed to serve all of humanity as best we can. The world is a complicated, messy, and sometimes dangerous place."
Верю, поверил.
Ссы в глаза — избира(потреби)тель утрётся, проглотит, купит, заплатит, выберет, и продолжит пользоваться и голосовать за.
https://x.com/i/status/2027578652477821175
Люди без этических принципов погубят наш мир.
И всё ля-ля про guardrails, и прочий маркетологический пиздёж от знаменитого патологического лжеца Сэма Альтмана стоит столько же, сколько предвыборные обещания политиков — ухо от сельди, дырка от бублика, прошлогодний снег, і втрачена за царя панька дівоча цнота.
"We remain committed to serve all of humanity as best we can. The world is a complicated, messy, and sometimes dangerous place."
Верю, поверил.
Ссы в глаза — избира(потреби)тель утрётся, проглотит, купит, заплатит, выберет, и продолжит пользоваться и голосовать за.
https://x.com/i/status/2027578652477821175
Люди без этических принципов погубят наш мир.
Оруэлл о "Mein Kampf" (1)
"Это является признаком скорости, с которой развиваются события, что неотредактированное издание книги «Mein Kampf» (Моя борьба), опубликованное всего год назад издательством Hurst and Blackett, отредактировано с прогитлеровского угла зрения. Очевидная цель предисловия и примечаний переводчика — смягчить жестокость книги и представить Гитлера в как можно более благоприятном свете. Ведь в то время Гитлер ещё был уважаемой личностью. Он подавил немецкое рабочее движение, и за это собственники были готовы простить ему почти все. И левые, и правые сходились во мнении, что национал-социализм — это всего лишь разновидность консерватизма.
Затем внезапно выяснилось, что Гитлер все-таки не заслуживает уважения. В результате издание Hurst and Blackett было переиздано в новой обложке с пояснением, что вся прибыль будет направлена в Красный Крест. Тем не менее, судя по внутренним свидетельствам «Mein Kampf», трудно поверить, что в целях и мнениях Гитлера произошли какие-либо реальные изменения. Если сравнить его высказывания примерно годичной давности с теми, что он делал пятнадцать лет назад, то бросается в глаза ригидность его мышления, отсутствие развития его мировоззрения. Это фиксированное видение мономаньяка, на которое вряд ли могут повлиять временные маневры силовой политики. Вероятно, в сознании Гитлера русско-германский пакт представляет собой не более чем изменение графика. План, изложенный в «Mein Kampf», заключался в том, чтобы сначала разгромить россию, а затем, по-видимому, Англию. Теперь, как оказалось, сначала нужно разобраться с Англией, потому что из этих двух россию былао проще подкупить. Но очередь россии наступит, когда Англия исчезнет с политической арены — так, без сомнения, видит это Гитлер. Будет ли так на самом деле — это, конечно, другой вопрос.
Предположим, что программа Гитлера может быть реализована. Он представляет себе, что через сто лет будет существовать государство с 250 миллионами немцев, имеющее достаточно «жизненного пространства» (то есть простирающееся до Афганистана или около того), ужасная безмозглая империя, в которой, по сути, ничего не происходит, кроме подготовки молодых людей к войне и бесконечного размножения свежего пушечного мяса. Как ему удалось реализовать эту чудовищную идею?
— George Orwell
Review of Adolph Hitler's "Mein Kampf" (21 March 1940)
(продолжение)
#history #politics
"Это является признаком скорости, с которой развиваются события, что неотредактированное издание книги «Mein Kampf» (Моя борьба), опубликованное всего год назад издательством Hurst and Blackett, отредактировано с прогитлеровского угла зрения. Очевидная цель предисловия и примечаний переводчика — смягчить жестокость книги и представить Гитлера в как можно более благоприятном свете. Ведь в то время Гитлер ещё был уважаемой личностью. Он подавил немецкое рабочее движение, и за это собственники были готовы простить ему почти все. И левые, и правые сходились во мнении, что национал-социализм — это всего лишь разновидность консерватизма.
Затем внезапно выяснилось, что Гитлер все-таки не заслуживает уважения. В результате издание Hurst and Blackett было переиздано в новой обложке с пояснением, что вся прибыль будет направлена в Красный Крест. Тем не менее, судя по внутренним свидетельствам «Mein Kampf», трудно поверить, что в целях и мнениях Гитлера произошли какие-либо реальные изменения. Если сравнить его высказывания примерно годичной давности с теми, что он делал пятнадцать лет назад, то бросается в глаза ригидность его мышления, отсутствие развития его мировоззрения. Это фиксированное видение мономаньяка, на которое вряд ли могут повлиять временные маневры силовой политики. Вероятно, в сознании Гитлера русско-германский пакт представляет собой не более чем изменение графика. План, изложенный в «Mein Kampf», заключался в том, чтобы сначала разгромить россию, а затем, по-видимому, Англию. Теперь, как оказалось, сначала нужно разобраться с Англией, потому что из этих двух россию былао проще подкупить. Но очередь россии наступит, когда Англия исчезнет с политической арены — так, без сомнения, видит это Гитлер. Будет ли так на самом деле — это, конечно, другой вопрос.
Предположим, что программа Гитлера может быть реализована. Он представляет себе, что через сто лет будет существовать государство с 250 миллионами немцев, имеющее достаточно «жизненного пространства» (то есть простирающееся до Афганистана или около того), ужасная безмозглая империя, в которой, по сути, ничего не происходит, кроме подготовки молодых людей к войне и бесконечного размножения свежего пушечного мяса. Как ему удалось реализовать эту чудовищную идею?
— George Orwell
Review of Adolph Hitler's "Mein Kampf" (21 March 1940)
(продолжение)
#history #politics
Оруэлл о "Mein Kampf" (2)
(начало)
Легко сказать, что на одном из этапов своей карьеры он финансировался тяжелыми промышленниками, которые видели в нём человека, способного разгромить социалистов и коммунистов. Однако они не поддержали бы его, если бы он не создал уже к тому времени мощное движение. Кроме того, ситуация в Германии с её семью миллионами безработных была явно благоприятна для демагогов. Но Гитлер не смог бы победить своих многочисленных соперников, если бы не привлекательность его личности, которую можно почувствовать даже в неуклюжем стиле написания «Mein Kampf» и которая, без сомнения, ошеломляет, когда слушаешь его речи. Я хотел бы официально заявить, что я никогда не мог испытывать неприязни к Гитлеру. С тех пор как он пришел к власти — до этого, как и почти все, я был обманут, думая, что он не имеет значения, — я размышлял, что, конечно, убил бы его, если бы мог до него дотянуться, но не испытывал к нему личной вражды. Дело в том, что в нём есть что-то глубоко привлекательное. Это снова ощущается, когда смотришь на его фотографии — и я особенно рекомендую фотографию в начале издания Hurst and Blackett, на которой Гитлер запечатлен в начале своей карьеры в «коричневорубашечниках». Это жалкое, собачье лицо, лицо человека, страдающего от невыносимых несправедливостей. Оно довольно мужественно воспроизводит выражение бесчисленных изображений распятого Христа, и нет сомнений, что именно так Гитлер видит себя. Первоначальную, личную причину его обиды на весь мир можно только отгадывать, но в любом случае обида есть. Он — мученик, жертва, Прометей, прикованный к скале, самоотверженный герой, который в одиночку сражается с невыполнимыми задачами. Если бы он убивал мышь, он бы знал, как сделать так, чтобы она казалась драконом. Как и в случае с Наполеоном, создаётся ощущение, что он борется с судьбой, что он не может победить, но всё же каким-то образом заслуживает победы. Привлекательность такой позы, конечно, огромна; половина фильмов, которые мы смотрим, вращаются вокруг подобной темы.
Кроме того, он понял ложность гедонистического отношения к жизни. Почти все западные мыслители со времени последней войны, и уж точно все «прогрессивные» мыслители, молчаливо предполагали, что люди не желают ничего, кроме комфорта, безопасности и избавления от боли. В таком взгляде на жизнь нет места, например, патриотизму и военным добродетелям. Социалист, который застаёт своих детей играющими в солдатиков, обычно расстраивается, но он никогда не может придумать замену жестяным солдатикам; жестяные пацифисты почему-то не подходят. Гитлер, потому что в своём безрадостном уме он чувствует это с исключительной силой, знает, что люди не хотят только комфорта, безопасности, короткого рабочего дня, гигиены, контроля над рождаемостью и, в общем, здравого смысла; они также, по крайней мере время от времени, хотят борьбы и самопожертвования, не говоря уже о барабанах, флагах и парадах лояльности. Какими бы ни были фашизм и нацизм с точки зрения экономической теории, с психологической точки зрения они гораздо более обоснованы, чем любая гедонистическая концепция жизни. То же самое, вероятно, верно и для милитаризованной версии социализма Сталина. Все три великих диктатора укрепили свою власть, наложив на свои народы невыносимое бремя. В то время как социализм, и даже капитализм, хотя и более неохотно, говорили людям: «Я предлагаю вам хорошую жизнь», Гитлер сказал им: «Я предлагаю вам борьбу, опасность и смерть», и в результате целая нация бросилась к его ногам. Возможно, позже они устанут от этого и передумают, как в конце последней войны. После нескольких лет убийств и голода «Наибольшее счастье для наибольшего числа» — хороший лозунг, но в данный момент «Лучше конец с ужасом, чем ужас без конца» — победитель. Теперь, когда мы сражаемся против человека, который его придумал, мы не должны недооценивать его эмоциональную привлекательность."
— George Orwell
Review of Adolph Hitler's "Mein Kampf" (21 March 1940)
#history #politics
(начало)
Легко сказать, что на одном из этапов своей карьеры он финансировался тяжелыми промышленниками, которые видели в нём человека, способного разгромить социалистов и коммунистов. Однако они не поддержали бы его, если бы он не создал уже к тому времени мощное движение. Кроме того, ситуация в Германии с её семью миллионами безработных была явно благоприятна для демагогов. Но Гитлер не смог бы победить своих многочисленных соперников, если бы не привлекательность его личности, которую можно почувствовать даже в неуклюжем стиле написания «Mein Kampf» и которая, без сомнения, ошеломляет, когда слушаешь его речи. Я хотел бы официально заявить, что я никогда не мог испытывать неприязни к Гитлеру. С тех пор как он пришел к власти — до этого, как и почти все, я был обманут, думая, что он не имеет значения, — я размышлял, что, конечно, убил бы его, если бы мог до него дотянуться, но не испытывал к нему личной вражды. Дело в том, что в нём есть что-то глубоко привлекательное. Это снова ощущается, когда смотришь на его фотографии — и я особенно рекомендую фотографию в начале издания Hurst and Blackett, на которой Гитлер запечатлен в начале своей карьеры в «коричневорубашечниках». Это жалкое, собачье лицо, лицо человека, страдающего от невыносимых несправедливостей. Оно довольно мужественно воспроизводит выражение бесчисленных изображений распятого Христа, и нет сомнений, что именно так Гитлер видит себя. Первоначальную, личную причину его обиды на весь мир можно только отгадывать, но в любом случае обида есть. Он — мученик, жертва, Прометей, прикованный к скале, самоотверженный герой, который в одиночку сражается с невыполнимыми задачами. Если бы он убивал мышь, он бы знал, как сделать так, чтобы она казалась драконом. Как и в случае с Наполеоном, создаётся ощущение, что он борется с судьбой, что он не может победить, но всё же каким-то образом заслуживает победы. Привлекательность такой позы, конечно, огромна; половина фильмов, которые мы смотрим, вращаются вокруг подобной темы.
Кроме того, он понял ложность гедонистического отношения к жизни. Почти все западные мыслители со времени последней войны, и уж точно все «прогрессивные» мыслители, молчаливо предполагали, что люди не желают ничего, кроме комфорта, безопасности и избавления от боли. В таком взгляде на жизнь нет места, например, патриотизму и военным добродетелям. Социалист, который застаёт своих детей играющими в солдатиков, обычно расстраивается, но он никогда не может придумать замену жестяным солдатикам; жестяные пацифисты почему-то не подходят. Гитлер, потому что в своём безрадостном уме он чувствует это с исключительной силой, знает, что люди не хотят только комфорта, безопасности, короткого рабочего дня, гигиены, контроля над рождаемостью и, в общем, здравого смысла; они также, по крайней мере время от времени, хотят борьбы и самопожертвования, не говоря уже о барабанах, флагах и парадах лояльности. Какими бы ни были фашизм и нацизм с точки зрения экономической теории, с психологической точки зрения они гораздо более обоснованы, чем любая гедонистическая концепция жизни. То же самое, вероятно, верно и для милитаризованной версии социализма Сталина. Все три великих диктатора укрепили свою власть, наложив на свои народы невыносимое бремя. В то время как социализм, и даже капитализм, хотя и более неохотно, говорили людям: «Я предлагаю вам хорошую жизнь», Гитлер сказал им: «Я предлагаю вам борьбу, опасность и смерть», и в результате целая нация бросилась к его ногам. Возможно, позже они устанут от этого и передумают, как в конце последней войны. После нескольких лет убийств и голода «Наибольшее счастье для наибольшего числа» — хороший лозунг, но в данный момент «Лучше конец с ужасом, чем ужас без конца» — победитель. Теперь, когда мы сражаемся против человека, который его придумал, мы не должны недооценивать его эмоциональную привлекательность."
— George Orwell
Review of Adolph Hitler's "Mein Kampf" (21 March 1940)
#history #politics
Нейроэкзистенциализм
Крестики-нолики ядерной войны Диалог из "WarGames" Джона Бэдэма (1983): [...] "Изобретатель Фолкен: Суть заключалась в том, чтобы найти способ отработать ядерную войну, не уничтожив самих себя. Чтобы компьютеры учились на ошибках, которые мы никогда не…
This media is not supported in your browser
VIEW IN TELEGRAM