Дзенские мастера прошлого любили бить неофитов палкой и поправлять им точку сборки алогичными коанами. “Каким было твоё лицо до рождения? Не знаешь, бездельник? Иди думай дальше!”.
Речь тут явно идёт не о сморщенном личике младенца в пренатальный период. Без вспомогательных внешних средств вроде лужи, зеркала или другого человека мы не в состоянии увидеть самую важную часть нашего тела. Спрятанные посередине между затылком и лицом, которые можно только пощупать, мы тайна для самих себя.
Если вы не профессиональный торговец лицом и не вынужденно нарциссирующий продукт персонального бренда, то столкновение со своими “слепками” чаще всего обескураживает. К незнакомцу в зеркале проще привыкнуть, чем к звучанию голоса в записи, или ужимкам и повадкам персонажа видеофайлов, который чертовски похож на вас.
Как выглядит наше лицо, когда ни в чём не отражается и его никто не видит? Кем мы становимся в отсутствие тех, кто может вернуть нам, пусть искаженный, образ нас самих?
История себя, которую мы пишем ежедневно, имеет авторскую версию “в стол” и отредактированную “для печати и публичного пользования”. Творческие потуги и ожидание музы инсайта, которая вдохновит нас на искренность, сменяются ленивым воровством и заимствованием чужого, использованием подмарафеченных готовых блоков, анекдотических архетипов.
Не будем также забывать об ужасе и ступоре “чистого листа”. Вопрос “что я такое?” коварно прост, пока выслушав свой внутренний рассказ вы себя не спросите “Ты где и у кого списал(а) всё это сукин(чья) сын(дочь)? А если я проверю и найду?”.
Ворованные в интернете рефераты, в которых заменили только титульный лист, никто не читает: ни самоуверенный студент/школяр, ни уставший преподаватель с тоскою созерцающий эту макулатуру, ни даже тётечка из копицентра, где вы это печатали в истерике за полчаса до сдачи.
Единственный способ избежать превращения себя в рекурсивную копию копии копии – писать и переписывать себя заново, марать самооценку редактурой, давить в себе самодовольного нарцисса.И продолжать писать, самостоятельно и от руки. И регулярно спрашивать себя “Не хуйню ли я пишу?”, “Где спёр я это, как ленивый троечник? У кого списал?”.
Иначе нас никто читать не будет.
